Poesia e letteratura

ARTE E RIVOLUZIONE

“La vera arte, cioe quella che non si accontenta di variazioni su
modelli prestabiliti, ma si sforza di esprimere i bisogni interiori
dell'uomo e dell'umanita, non puo non essere rivoluzionaria, cioe
non aspirare a una ricostruzione completa e radicale della societa,
non fosse che per affrancare la creazione intellettuale dalle catene
che la ostacolano e per permettere a tutta I'umanita di elevarsi ad
altezze che solo geni isolati hanno raggiunto nel passato”.

Breton — Rivera — Trotszky, Per un'arte rivoluzionaria indipendente, 1938




Anche il poeta surrealista Paul Eluard (1895-1952), amico di Picasso, fu ispirato dal bombardamento tragico di Guernica. Poeta dell'immagine e
della metafora, semplice, puro, espressivo, compose una poesia intitolata Ia vittoria di Guernica, nel 1938. Poeta perennemente combattuto dal
dilemma che divide la voce interiore da quella pubblica, ma proprio i fatti terribili di Spagna risvegliano il suo impegno politico e spezzano
l'indecisione con la sua adesione al trotzkismo. Il compositore italiano Luigi Nono (1924-1990) — tra i piu importanti e sperimentali del Novecento e,
ahinoi, amico intimo del commissario del Komintern spagnolo incaricato di reprimere gli anti-stalinisti e tutti coloro che si opponevano ai disegni
egemonici dei filo-russi, Palmiro Togliatti — nel 1954, comporra un'opera sul testo del poeta, La I ctoire de Guernica (Canti per coro e orchestra, della

durata di 13 minuti).

L.a vittoria di Guernica

1
Bel mondo di tuguri
Di miniere e di campi
2
Visi buoni al fuoco visi buoni al freddo
At rifiuti alla notte agli insulti alla frusta

3
Visi buoni a tutto
Ecco il vuoto vi fissa
La vostra morte servira d’esempio

4
Motte cuore rovescio

5
Vi han fatto pagare il pane
11 cielo la terra ’acqua il sonno
E la miseria
Della vostra vita

6
Dicevan di volere il buon accordo
Razionavano i forti giudicavano i pazzi
Facevan I’elemosina spartivano in due un soldo
Salutavano i cadaveri
Si colmavano di cortesie

7
Perseverano esagerano non sono del nostro mondo

8
Le donne i bimbi hanno lo stesso tesoro
Di primavera verde e latte puro
E di durata
Nei loro occhi puri
9
Le donne i bimbi hanno lo stesso tesoro
Negli occhi
Gli uomini come possono lo difendono
10
Le donne i bimbi hanno negli occhi
Le stesse rose rosse
Mostra ognuno il suo sangue
11
La paura e il coraggio di vivere e morire
Tanto difficile la morte tanto facile
12
Uomini per cui questo tesoro fu cantato
Uomini per cui questo tesoro fu sprecato
13
Uomini reali cui la disperazione
Alimenta la flamma divorante della speranza
Apriamo insieme I'ultima gemma dell’avvenire
14
Paria la morte la terra orrore
Dei nemici hanno il colore
Monotono della nostra notte
E noi li vinceremo.

tratto da Cours naturel (1938)




I poeta inglese W.H. Auden (1907-1973) — il miglior poeta inglese di quegli anni secondo le parole dello storico Eric . Hobsbawm — parti
per la Spagna nel 1937. La sua idea era quella di aiutare la Repubblica guidando I'ambulanza. Ma una volta arrivato in Spagna fu messo a
lavorare per la propaganda, un lavoro che amava poco e al quale preferiva la visita in prima linea. Rimase solo sette settimane in Spagna e fu
piuttosto deluso, anche lui come Orwell, dalla lotta per la spartizione del potere interna al fronte anti-fascista. Dalla sua esperienza ¢ nato il

piccolo poema Spain, nella raccolta Un altro tempo, pubblicata nel 1940.

Spain

Yesterday all the past. The langnage of size
Spreading to China along the trade-routes; the diffusion
Of the counting-frame and the cromlech;
Yesterday the shadow-reckoning in the sunny climates.
Yesterday the assessment of insurance by cards,
The divination of water; yesterday the invention
Of cartwheels and clocks, the taming of
Horses. Yesterday the bustling world of the navigators.
Yesterday the abolition of fairies and giants,
the fortress like a motionless eagle eyeing the valley,
the chapel built in the forest;

Yesterday the carving of angels and alarming gargoyles;
The trial of beretics among the columns of stone;
Yesterday the theological feuds in the taverns
And the miraculons cure at the fountain,
Yesterday the Sabbath of witches; but to-day the struggle
Yesterday the installation of dynamos and turbines,
The construction of railways in the colonial desert;
Yesterday the classic lecture
On the origin of Mankind. But to-day the struggle.
Yesterday the belief in the absolute value of Greek,
The fall of the curtain upon the death of a hero;
Yesterday the prayer fo the sunset
And the adoration of madmen. but to-day the struggle.
As the poet whispers, startled among the pines,

Or where the loose waterfall sings compact, or upright
On the crag by the leaning tower:

"O my vision. O send me the luck of the sailor."
And the investigator peers through his instruments
At the inbuman provinces, the virile bacillus
Or enormous Jupiter finished:

"But the lives of my friends. I inquire. I inquire.”
And the poor in their fireless lodgings, dropping the sheets
Of the evening paper: ""Our day is onr loss. O show us
History the operator, the
Onrganiser. Time the refreshing river."

And the nations combine each cry, invoking the life
That shapes the individual belly and orders
The private nocturnal terror:

"Did yon not found the city state of the sponge,
"Raise the vast military empires of the shark
And the tiger, establish the robin's plucky canton?
Intervene. O descend as a dove or
A furious papa or a mild engineer, but descend.”
And the life, if it answers at all, replied from the heart
And the eyes and the lungs, from the shops and squares of the city
"O no, I am not the mover;

Not to-day; not to you. To you, I'm the
"Yes-man, the bar-companion, the easily-duped;

I am whatever you do. I am your vow to be
Good, your humorouns story.

I am your business voice. 1 am your marriage.
"What's your proposal? To build the just city? I will.
I agree. Or is it the suicide pact, the romantic
Death? 1 ery well, I accept, for
I am your choice, your decision. Yes, I am Spain."
Many have heard it on remote peninsulas,

On sleepy plains, in the aberrant fishermen's islands
Or the corrupt heart of the city.

Have heard and migrated like gulls or the seeds of a flower.
They clung like burrs to the long expresses that lurch
Through the unjust lands, throngh the night, through the alpine
tunnel;

They floated over the oceans;

They walked the passes. All presented their lives.

On that arid square, that fragment nipped off from hot
Africa, soldered so crudely to inventive Europe;

On that tableland scored by rivers,

Our thoughts have bodies; the menacing shapes of our fever
Are precise and alive. For the fears which made us respond
To the medicine ad, and the brochure of winter cruises
Have become invading battalions;

And our faces, the institute-face, the chain-store, the ruin
Are projecting their greed as the firing squad and the bomb.

Madrid is the heart. Our moments of tenderness blossom
As the ambulance and the sandbag;

Our hours of friendship into a peaple’s army.
To-morrow, perhaps the future. The research on fatigue
And the movements of packers; the gradual exploring of all the
Octaves of radiation;

To-morrow the enlarging of consciousness by diet and breathing.
To-morrow the rediscovery of romantic love,
the photographing of ravens; all the fun under
Liberty's masterful shadow;

To-morrow the hour of the pageant-master and the musician,
The beantiful roar of the chorus under the dome;
To-morrow the exchanging of tips on the breeding of terriers,
The eager election of chairmen
By the sudden forest of hands. But to-day the struggle.
To-morrow for the young the poets exploding like bombs,
The walks by the lake, the weeks of perfect communion;
To-morrow the bicycle races
Through the suburbs on summer evenings. But to-day the struggle.
To-day the deliberate increase in the chances of death,
The consions acceptance of guilt in the necessary murder;
To-day the expending of powers
On the flat ephemeral pamphlet and the boring meeting.
To-day the makeshift consolations: the shared cigarette,
The cards in the candlelit barn, and the scraping concert,
The masculine jokes; to-day the
Fumbled and unsatisfactory embrace before hurting.

The stars are dead. The animals will not look.

We are left alone with our day, and the time is short, and
History to the defeated
May say Alas but cannot help nor pardon.




UN POETA INCENDIARIO: PERET

Il poeta surrealista e incendiario
Benjamin Péret (1899-1959) non solo
aderi al fronte anti-fascista ma parti

alla volta della Spagna per
combattere armi in pugno. Era
altrettanto stravagante di Dali ma si
batteva per il comunismo. Un poeta
in collera. Ando in Spagna per
difendere la Repubblica ma

soprattutto perché pensava di poter

dare un contributo a un processo

rivoluzionario.



Inno degli ex combattenti guerrieri

Guardate come son bello
Ho cacciato la talpa nelle Ardenne
ho pescato le sardine sulla costa belga
Sono un vecchio combattente
Se la Marna si getta nella Senna
e perché ho vinto la Marna
se nella Champagne c'é del vino
e perché ci ho pisciato
ho gettato per aria il caleio del mio fucile
ma i Tauben mi hanno sputato sul muso
¢ cosi che sono stato decorato

Viva la Repubblica

Ho ricevuto nel culo ampe di coniglio
sono stato accecato da caccole di capra
asfissiato dal concime del mio cavallo
allora m'hanno dato la croce d'onore
Ma ora non sono pin militare
le granate mi petono sul naso
¢ 7 limoni mi brillano in mano
E pero sono un vecchio combattente
Per ricordare la mia coccarda
mii son dipinto il naso di rosso
ho prezzemolo nel naso
per la croce di guerra
Sono un vecchio combattente

guardate come son bello

tratto da Je ne mange pas de ce pain-la, 1936




GEORGE ORWELL (1903-1950)

Autore dei romanzi La
fattoria degli animali (1945)
e 1984 (1948)

“Ero venuto in Spagna con
la vaga idea di scrivere
degli articoli per qualche
giornale, ma mi ero
arruolato nella milizia quasi
Immediatamente, perché a
quel temo e in
quell'atmosfera sembrava
la sola cosa che si potesse
pensar di fare”, Omaggio
alla Catalogna (1938)




PABLO NERUDA (1904-1973)

Da “Spagna nel cuore” (1938)

SPIEGO ALCUNE COSE

Chiederete: ma dove sono i lilla?
E la metafisica coperta di papaveri?
E la pioggia che fitta colpiva
Le sue parole, riempiendole
Di buchi e uccelli?

Vi raccontero tutto quel che m'accade.

Vivevo in un quartiere
Di Madrid, con campane,
Orologi, alberi.

Dali si vedeva
11 volto secco della Castiglia,
Come un oceano di cuoio.
La mia casa la chiamavano
“La casa dei fiori”, ché da ogni parte
Conflagravan gerani: era
Una bella casa,
Con cani e scugnizzi.
Ti ricordi, Raul?
Ti ricordi, Rafael?
Federico, ti ricordi,
Ora che sei sottoterra,
Ti ricordi della mia casa balconata, dove
La luce di giugno ti soffocava la bocca di fiori?
Fratello, fratello!

Tutto
Era gran voci, sale di mercanzie,
Mucchi di pane palpitante,

Mercati del mio rione di Argiielles, con la sua statua

Come una seppia pallida tra i merluzzi:
L'olio era versato nel cucchiaio,
Un profondo brusio
Di mani e piedi riempiva le strade,
Mettri, litri, acuta
Essenza della vita,

Pesci accatastati,

Intreccio di tetti nel freddo sole, dove
La freccia s'affatica,

Fino avorio delirante delle patate,
Pomodoti in fila, in fila fino al mare.

E una mattina tutto era in fiamme,
E una mattina i roghi
Uscivan dalla terra,
Divorando esseti,

E da allora fuoco,

Da allora polvere da spato,

Da allora sangue.

Banditi con aerei e con mori,
Banditi con anelli e duchesse,
Banditi con neti frati benedicenti
Atrtivavan dal cielo a uccidere bambini,
E per le strade il sangue dei bambini

Cortreva semplicemente, come sangue di bambini.

Sciacalli che lo sciacallo schiferebbe,

Sassi che il cardo secco sputerebbe dopo morsi,

Vipere che le vipere odierebbero!

Davanti a voi ho visto
Sollevarsi il sangue della Spagna
Per annegarvi in una sola onda

Di orgoglio e di coltelli!

Generali
Traditori:

Guardate la mia casa morta,

Guardata la Spagna spezzata:

Pero da ogni casa morta esce metallo ardente
Invece di fiori,
Da ogni foro della Spagna
LLa Spagna viene fuori,
Da ogni bambino morto vien fuori un fucile con
occhi,
Da ogni crimine nascono proiettili
Che un giorno troveranno il bersaglio
Del vostro cuore.

Chiederete: perché la tua poesia
Non ci parla del sogno, delle foglie,
Det grandi vulcani del paese dove sei nato?

Venite a vedere il sangue per le strade,
Venite a vedere
Il sangue per le strade,
Venite a vedere il sangue
Per le strade!






